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REesuMmEN: El objetivo de este articulo es vincular el método APAC de recuperacion y
resocializacion a la literatura, proponiendo un acercamiento entre la vision de la APAC
acerca de la restauracion del ser humano y la experiencia humana presente en todas las
grandes obras de la literatura. Las experiencias de miseria, sufrimiento y vivencia en

condiciones extremas —en ese sentido— pueden ser la ventana para una conciencia mas
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profunda de la persona humana en todas sus contradicciones, paradojas y complejidades.
Tales experiencias estan presentes en la literatura y, en cierta manera, simbolizadas
por sus autores. De esa manera, todos los seres humanos son capaces de aprehension y
“digestion” —para utilizar la expresion del Dr. Johnson— de esas experiencias.

PALABRAS CcLAVE: Método APAC, literatura, dignidad humana.

THE APAC METHOD AND LITERATURE: A POSSIBLE AND NECESSARY
APPROACH

ABSTRACT: The purpose of this article is to entail the APAC method of recovery and
resocialization with literature, proposing and approach between the APAC’s vision on
the restoration of human being and the human experience present in all the great works
of literature. The experiences of misery, suffering and living in extreme conditions — in
this sense — might be a window to a most profound consciousness of the human person
in all his contradictions, paradoxes and complexities. Such experiences are present in
literature and, in a certain sense, symbolized by the authors; so all the human beings are
capable of apprehension and “digestion” — to use Doctor Johnson’s expression — of these
experiences.

Keyworps: APAC method, Literature, Human Dignity.

1. Introduccion

El objetivo del método APAC es la preparacion de las personas que cumplen
una condena penal para su reinsercion en el seno de la sociedad una vez terminado el
cumplimiento de la pena. Tal resocializacion del condenado —que, en el método APAC,
se convierte en recuperando— es vista como consecuencia de un tratamiento mas
hondamente humano, es decir, a través de la conciencia adquirida por la persona de la

responsabilidad de sus acciones y de la necesidad de asumir dicha responsabilidad.

No obstante, para que todo eso suceda, es menester que antes la persona tenga los
medios para comprender y poder decirse a si misma como es su vida, qué cosas se le

ocurrieron y en qué medida ella es consciente de sus propias actitudes.

Tal medio de expresion y pensamiento puede ser encontrado en la palabra. La
literatura, por lo tanto, se conecta al método APAC como fuente de un sinnimero de

experiencias humanas posibles y pasibles de comprension para todas las personas. La
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literatura da los medios de toma de conciencia de la propia realidad y tiene un papel

fundamental en la madurez humana.

2. Literatura y Experiencia de Vida

Hay una tendencia humana hacia la simplificacion de lo que se desconoce; tal vez
para “clasificar” el nuevo problema que se plantea y solucionarlo —u olvidarlo de una
vez— lo més pronto posible sin demasiadas complicaciones. Asi, en un tiempo en que
poco se lee —o en que la lectura es reducida al campo de la especializacion, lo que a
menudo quiere decir que se lee mal— se clasifica la literatura como algo banal e inutil,
por un lado; o como un privilegio de quienes tuvieron una buena y celosa educacion,
por otro (una élite, en sintesis). Esas dos simplificaciones alejan a la literatura de la vida

comun, convirtiéndola en atavio.

La buena literatura, sin embargo, es un gran registro de experiencias humanas
posibles acumuladas a lo largo de siglos de tradicion. Ella exhibe cuadros completos de
vivencias, reacciones y sentimientos humanos que, en gran medida, se acercan a aquello
que el lector ya ha experimentado o que vendra a experimentar a lo largo de su vida.
La literatura, ensefiando experiencias posibles, colma la imaginacion del lector con algo
nuevo —y hondamente fecundo— por medio de las palabras que comunican tal novedad.
La literatura tiene, por lo tanto, el doble efecto de preparar y reparar la imaginacién
de lector: prepararla con los medios para abrirse a la comprension de experiencias Yy,
con los mismos medios, hacerla capaz de revisitar y reparar sus experiencias anteriores,

ensanchando su capacidad de pensar y comprender los acontecimientos de la vida.

Hay un ferritorio humano —para aludir al titulo de la novela de José Geraldo
Vieira—comun a todas las personas: nacimiento, dolor, congoja, alegria, soledad, miedo,
pasion, esperanza, decepcion, muerte y tantas otras cosas que todos los seres humanos
enfrentamos y a las que reaccionamos de las mas distintas maneras. Sin embargo,
comunmente, tales impresiones solamente se suceden unas a otras en nosotros y quizas
apenas las rescatemos en los sucesos significativos de la vida; pero en general esas
impresiones parecen un tanto desordenadas y cadticas en los pensamientos. Al respecto,

Northrop Frye explica que:

Nossas impressdes sobre a vida humana vao acumulando-se uma a uma e, para
a maioria de nds, permanecem vagas ¢ desorganizadas. Na literatura, porém,
muitas dessas impressdes de repente ganham ordem e foco. Isto é parte do que

Aristoteles quer dizer quando fala em evento humano tipico ou universal. (2017,
p. 55)
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Eso quiere decir que el lector podra encontrar en una novela o poema, por ejemplo,
descripciones de sentimientos o reacciones a situaciones que ¢l mismo tuvo a lo largo de
su vida; claro esta que ni siempre seran idénticas, sino semejantes. Y tal encuentro con
algo que el lector creia tan intimo y solamente suyo, le dard a ¢l la rememoracion de sus
sentimientos o reacciones a partir de nuevas palabras y de una nueva mirada. Entonces
aquellos sentimientos todavia latentes, pero desde hace mucho encubiertos, podran por
fin salir: saldran por la nueva féormula encontrada inesperadamente por el lector, acabada
y hecha por otro ser humano. Esa nueva férmula puede ser un cauce para curar una

antigua herida.

Para tratar de un ejemplo concreto, en la novela Lord Jim —de Joseph Conrad— el
personaje principal es un hombre torturado por la culpa y en esa misma novela se pude
ver hasta donde llega la culpa sin el arrepentimiento. Ya en los capitulos seis y siete de la
novela, el autor presenta una vislumbre del alma de Jim y, a través de esa vislumbre, se
puede percibir como el personaje sufria. El narrador, capitan Marlow, andaba por la calle
y describia una escena en un tribunal maritimo a que asistia —Jim era el acusado— a
un amigo cuando un perro se presentd delante de ¢l y casi le hizo caer; entonces soltd
la exclamacion “animal inmundo”. Jim, que escuché la expresion, se plantd delante del
capitan pidiéndole explicaciones. La equivocacion no podia ser mas grande: Jim creyo
que el insulto se dirigia a €l. El autor cuenta con bastante precision el ridiculo de la escena
para poner en evidencia la idea que Jim tenia de si mismo. Deshecha la equivocacion, Jim
y el capitan empezaron a charlar: Jim estaba preocupado por su acusacion y por el posible
revés de su carrera maritima; pero, al mismo tiempo, no pudo dejar de agradecer al capitan

Marlow por no haberse burlado de ¢l a causa del episodio del “animal inmundo™:

(...) Interrompi-o para dizer-lhe com certo calor que aquele engano ndo
comportava nada de risivel. Ele assentou-se e bebeu deliberadamente o
café, esvaziando a pequena taca até a ultima gota.- Isto ndo quer dizer
que eu admita, um instante sequer, haver merecido semelhante epiteto -
afirmou, peremptoriamente - Nao? - Nao! - replicou ele, com uma serena
convicg¢do. - Sabe o que teria feito? O senhor? E o senhor ndo se considera...
- ele fez um movimento, como para engolir qualquer coisa - o senhor nao

se considera como um animal imundo? (Conrad, 1971, pp. 69-70)

Jim se creia un “animal inmundo”. Y tal sentimiento, esa conciencia punzante y
rabiosa de la propia miseria, es algo bastante comun entre las personas que estan torturadas
por la culpa. No es dificil imaginar que un lector que haya pasado por la misma experiencia

sea capaz de identificarse prontamente con el sentimiento de Jim: especialmente si, a
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pesar de la culpa, nunca antes fuese capaz de insultarse como “animal inmundo”. El

entonces exclamara, como Gustavo Corcao (1955, p. 17), “isto é comigo!”:

Um livro pode ser grande e digno de interesse mesmo quando escrito contra a
verdade. Estarei mais proximo, mais quente, se disser que o primeiro divisor das
obras humanas, de onde se tira a condigdo primeira e eliminatoria, ndo ¢ tanto
a verdade nelas contida, mas a sua ligacdo com a verdade. Com amor ou com
odio, acerto ou desacerto, o primeiro trago fisiondmico de uma obra humana
deve ser a sua humanidade. Deve ser a conex@o vital e real com as coisas dos
homens, sua invencivel tendéncia, colérica ou cordial, para tudo que nos toque
na carne e no sangue. Esse é o sinal que umas obras possuem e outras nao. Sinal
de participacao na concordia ou no combate; noticia boa ou ma (a ser verificada
logo depois), verdadeira ou falsa (a ser cuidadosamente examinada); mas noticia

que me faga pensar: "Isto € comigo!".

Cuanto mas humana sea la obra, en el sentido que le da Cor¢do, mas cercana sera
ella del lector y mas profundamente podré ¢l comprenderla. Su vida misma sera afectada
por la lectura, de manera que sentira el deseo de hacer también suyas aquellas palabras,
de fundir la formula de expresion en su manera —ya perfeccionada— de comunicar las

experiencias. Y, aun mas, sentird el deseo de responder, como explico George Steiner:

La auténtica experiencia de la comprension, cuando nos habla otro ser humano,
0 un poema, es de una responsabilidad que responde. Somos responsables ante el
texto, ante la obra de arte, ante la ejecucion musical, en un sentido muy especifico,

a la vez moral, espiritual y psicoldgico. (1989, p. 8)’

Esto es asi porque la obra mas hondamente humana es, como dice el titulo del
libro de George Steiner, una “presencia real”: algo que tiene una existencia por si 'y cuya
contemplacion exige una respuesta activa. Claro esta que, planteando el problema de
esta manera, todo parece demasiado abstracto y literario para la vida de las personas
comunes. Sin embargo, es justamente esa la experiencia de todo y cualquier lector que
haya vivido en verdad un encuentro con esa misteriosa presencia capaz de introducirse
en sus pensamientos y sentimientos mas ocultos. Delante de Lord Jim, por ejemplo, la
persona que se siente culpable puede encontrar los medios de expresar su propia culpa; vy,

delante de Crimen y Castigo, de Fiodor Dostoyevski, esa misma persona puede encontrar

' Traduccion libre del original: “The authentic experience of understanding, when we are spoken to by

another human being or by a poem, is one of responding responsibility. We are answerable to the text, to
the work of art, to the musical offering, in a very specific sense, at once moral, spiritual and psychological”.
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aun un nuevo medio —una esperanza— de sobreponerse a la culpa y redimirse. Los
personajes literarios e incluso las imagenes naturales utilizadas por sus creadores son

como simbolos de la vivencia humana comun:

Em literatura jamais temos somente as ovelhas que mordiscam a grama ou somente
as flores que desabrocham na primavera — ha sempre alguma razdo literaria
para usa-las, isto é, ha sempre um elemento da vida humana que encontra nelas
alguma correspondéncia, semelhanga ou representagdo. Essa correspondéncia
entre o natural e o humano ¢ um dos significados da palavra simbolo. Pode-se
dizer entdo que, quando um escritor usa uma imagem ou um objeto do mundo ao

seu redor, ele o torna um simbolo. (Frye, 2017, pp. 56-57)

Teniendo un significado en cierto contexto (literario), en este el simbolo alberga
algun acontecimiento o percepcion mas profunda del ser humano ante la realidad, es
decir, ante el ser; y, asi, es capaz de transcender el contexto literario para culminar en otro
contexto, vivenciado por el lector. Como también esto parece materia mas abstracta de
lo que es en realidad, vale citar otro ejemplo concreto: en su soneto titulado “Rentincia”,
Manuel Bandeira cuaja—simboliza— en versos profundos la experiencia de la resignacion

ante el dolor y la tristeza. Detengdmonos en qué es lo que dice en la tltima estrofa:

Encerra em ti tua tristeza inteira.
E pede humildemente a Deus que a faca

Tua doce e constante companheira... (2001, p. 26)

El lector puede no saber qué es un simbolo ni tampoco qué son las figuras del
lenguaje utilizadas por el autor o ni siquiera en qué consisten las diferencias de estilo
literario, pero cualquier ser humano reacciona de alguna manera ante versos que hablen
del dolor y del sufrimiento, especialmente ante aquel dolor que parece no tener causa, que
surge sin explicacion y para el cual la Unica respuesta posible es la resignacion. Esta es
una experiencia comun. Y de esas experiencias trata la literatura. En ese sentido se puede
decir, con Leonardo Castellani (1978, p. 201), que “toda obra de arte es una confesion:
s6lo descubriendo los secretos del ser —adivinados a fuerza de sufrir las cosas de aqui
abajo— es como la obra confiesa el secreto del poeta”.

Porque el secreto del poeta —del autor— por personal e individual que sea, una
vez simbolizado dentro de su obra, pasa también a ser universal: he aqui el sentido del

simbolo una vez mas. Como lo ha expresado el Cardenal Newman, “La literatura es para
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el hombre en alguna medida lo que la autobiografia es para el individuo: su vida y lo que
de ella queda” (1873, p. 227)*.

Mas adelante se presentard una entidad juridica cuya mision es recuperar el ser
humano que, habiendo decaido por el crimen, fue condenado por la Justicia y cumple
pena criminal. En dicha entidad el papel de la literatura aparece con vehemencia en la

reconstruccion de los valores y de un nuevo sentido para la vida.

3. El Método APAC y la Restauracion del Ser Humano

La abreviatura APAC significa Asociacion de Proteccion y Asistencia a los
Condenados. Consiste en un sistema humanizado de cumplimiento de pena llevado a
cabo por un método, cuya aplicacion se da desde hace mas de cuarenta afios en Brasil. Es
basado en doce fundamentos: 1, la participacion de la comunidad; 2, el recuperando ayuda
al recuperando; 3, el trabajo; 4, asistencia juridica; 5, asistencia a la salud; 6, el voluntario
y su formacidn; 7, valorizacién humana; 8, espiritualidad; 9, jornada de liberacion con

Cristo; 10, el mérito; 11, centro de reintegracion social — CRS; 12, la familia.

La participacion de la comunidad caracteriza una apertura ciudadana de la ejecucion
penal prometida desde los afios 1980, cuando la exposicion de motivos de la Ley de
Ejecucion Penal de Brasil todavia vigente (Ley Federal N.° 7.210, de 11 de julio de 1984)
ya reconocia: “Ningun programa destinado a enfrentar a los problemas referentes al
delito, al delincuente y a la pena se completaria sin el indispensable y continuo apoyo
comunitario” (Exposicion de Motivos, item 24). El fundamento del recuperando que ayuda
al recuperando intenta desarrollar en el interior de cada uno el sentimiento de fraternidad
en la vivencia comunitaria (Darke, 2014, p. 370), rechazando la filosofia individualista
y egoista presente en el sistema penitenciario actual y, de cierta manera, prevaleciente
en la sociedad de hogafio. El elemento del trabajo no se refiere tan solo la profesion para
garantizar el mantenimiento material, sino también a finalidades humanizadas, de las que
se hablara mas adelante. Las asistencias —especialmente la juridica y a la salud, pero no
solo ellas— son prestadas por voluntarios, responsables por llevar a cabo la participacion
de la comunidad en casi todas las actividades de la APAC. La valorizacién humana y la
espiritualidad, incluso la Jornada de Liberacion con Cristo, constituyen elementos de
honda transformacion integral de la persona humana, restableciendo todas las dimensiones
que le son propias: fisica, psicoldgica, espiritual. El mérito es hecho estimulante de
buenas acciones y de la armodnica convivencia; convivencia esta que se desarrolla en
larga medida en lugares adecuados y humanizados del Centro de Reintegracion Social

(CRS), formando ambientes donde las familias son dignamente recibidas, amparadas e

2 Traduccion libre del original: “Literature is to man in some sort what autobiography is to the individual;
it is his Life and Remains”.
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instruidas, convirtiéndose en partes del gran sistema de relaciones proporcionado por el
método APAC.

En efecto, como debe de haber notado el lector, cada elemento del método APAC,
todos bien aplicados a la realidad carcelaria, ha conquistado resultados que abarcan y
trascienden a la idea de resocializacion. Abarca a la resocializacion, claro esta, porque
pretende que el condenado se convierta en un recuperando a fin de que mas adelante pueda
regresar —plenamente integrado— a la convivencia social; pero también la trasciende al
considerar en sus principios que la resocializacion es en realidad una consecuencia de la

restauracion total del ser humano, y no sencillamente adiestramiento profesional.

El método APAC es llevado a cabo en pequefias unidades carcelarias, gestionadas
por voluntarios y algunos funcionarios, sin participacion de la policia, bajo la supervision
del juez responsable por la supervision de los presidios y de la ejecucion penal, ademas de
otros drganos publicos (Ministerio Publico, Departamento Penitenciario), por la FBAC,
por la comunidad. La FBAC es una entidad que orienta y fiscaliza a todas las APAC, que
en Brasil ya ultrapasan las 50 unidades en operacion, la mayoria de ellas en el estado de

Minas Gerais.

El preso, cuando llega del sistema actual, se siente un deshecho: su autoestima
desaparece completamente (Pereira, 2006, p. 190). Ademas de fisicamente debilitado,
psicoldgicamente esta destruido y espiritualmente casi muerto. La vida del crimen es
materialista, “a qualquer gesto delicado, fidalgo, o condenado tem como resposta
a desconfianca, a reserva, porque imagina sempre que, por tras de tudo, ha interesses
escusos” (Ottoboni, 2012, p. 58). En efecto, la recuperacion de los valores ha sido
siempre el objetivo transformador buscado por la APAC (Ottoboni & Ferreira, 2016,
p. 72). Llevada de modo correcto, sobre todo en el régimen cerrado, la laborterapia es
un instrumento capaz de lograr ese objetivo. Principalmente en el trabajo artesanal, sin
finalidad directamente econdémica, los recuperandos llegan a dimensiones humanas que

van mas alla de las materiales, como la estética y la espiritual en actividades terapéuticas.

Es importante hacer hincapié en la influencia del pensamiento de Maritain para
la reanudacion, en el mundo contemporaneo, de las dimensiones religiosa y artistica,
dimensiones propias del ser humano que fueron puestas hacia un lado por el anti-

humanismo, en especial por la fe ciega en la razon. Como dijo Maritain:
Respecto del desarrollo natural de sus potencialidades, el arte no se inicia en

plena libertad y buscando la belleza por la belleza misma, sino que comienza

produciendo instrumentos ttiles para la vida del hombre; canoas, vasos, flechas,
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lazos o pinturas murales destinadas a someter, en virtud del poder de sus signos,
magicos o no, lo que circundaba al hombre al dominio de éste. El arte no puede
olvidar sus origenes. El hombre es conjuntamente homo faber y homo poeta, so6lo
que, en la evolucion histérica de la humanidad, el homo faber carga sobre sus

hombros al homo poeta. (1955, p. 62)

En ese sentido, bien observé Ivanaldo Santos que:

A grande contribui¢do que o Humanismo Integral de Maritain proporcionou
foi promover uma integragao de areas e setores da vida humana, especialmente
a dimensao religiosa e artistica, que eram colocadas de lado e menosprezadas

dentro da modernidade. (Santos, 2019, p. 125)

En la APAC no importa la vida anterior del recuperando: “El crimen queda fuera” es
la recomendacion para todos los que ingresan en una APAC, sea quien sea. Es prohibido
comentar sobre la vida del crimen, sobre el articulo, porque la propuesta es que el criminal
quede fuera. En la APAC entra tan solo el hombre. Entonces las nicas perspectivas de

quien entra son el presente y el futuro, jamas el pasado.

El objetivo, entonces, siempre por intermedio de la gracia y también del propio
esfuerzo del recuperando, es transformarlo internamente en un hombre virtuoso que tenga
su progresion hasta la libertad final alcanzada. Desde la valorizacion, se pretende que ¢l
acepte el compromiso de desear la mejora (Estevao, Pugliesi, Tanga & Cachichi, 2018,

p. 118), para convertirse en motivo de alegria para si mismo, su familia y su comunidad.

La laborterapia, basada en artesania, pintura y otras actividades que podrian ser
consideradas artisticas, tiene fundamento originario y clava raices en el deseo de buscar

la fuerza interior del recuperando, que, asi como el hombre mas virtuoso, no es infalible:

El arte es una virtud; no una virtud moral, puesto que se distingue de las virtudes
morales. El arte es una virtud en el sentido mas amplio y mas filosofico que los
antiguos daban a esta palabra; es un habitus o estado de posesion, una fuerza
interior desarrollada en el hombre, que lo perfecciona, de acuerdo con sus modos
de obrar y lo hace —en la medida en que el hombre emplea tal fuerza— siempre
igual en una actividad dada. El hombre virtuoso (moralmente) no es infalible, y
ello se debe, frecuentemente, a que el hombre, al obrar, no hace uso de su virtud;
pero la virtud en si misma nunca entrafia culpa o extravio. El hombre que posee

la virtud del arte no es infalible en su obra, porque, a menudo, al producir no

141



EL METODO APAC Y LA LITERATURA: UN ACERCAMIENTO POSIBLE Y
NECESARIO

hace uso de su virtud. Mas la virtud del arte en si misma nunca entrafia tampoco

extravio. (Maritain, 1955, p. 66)

Y sigue Maritain:

El arte es —en la esfera del producir— una perfeccion intrinseca del intelecto.
No sélo en Fidias y en Praxiteles hay un desarrollo intrinseco de la razon, un
ennoblecimiento del intelecto, sino también en el carpintero y el forjador de la
aldea, como lo reconocieron los doctores de la Edad Media. A sus ojos, la virtud
de los artesanos no constituia una mera fuerza muscular o una destreza de las
manos, sino que era una virtud del intelecto que conferia al mas humilde de

aquéllos cierta perfeccion espiritual. (1955, p. 67)

En ese sentido es que, tal como la laborterapia, la literatura constituye una
actividad del recuperando que no esta directamente vinculada a valores materiales, sino
a valores inmateriales: espirituales y artisticos para restablecer un agradable ambiente de

convivencia, abrir la mente hacia actividades elevadas que revelan la nobleza de alma.

En sintesis, en el método APAC, por medio de actividades no estrictamente
direccionadas al provecho econémico, sino a valores propios de la humanidad, se quiere
auxiliar al recuperando en la busqueda de un sentido para su vida. Ensefia Maritain que

€S:

(...) necessario mudar o homem, sim, ¢ ¢ o que no fundo somente nos importa:
quero dizer, no sentido cristdo, fazer desaparecer o “homem velho” e dar lugar ao
“homem novo”, quem se forma lentamente - na histdria do género humano como
em cada um de nos - até a plenitude do tempo, em quem se efetuam os votos mais

profundos de nossa esséncia. (1941, p. 90)

Para Maritain, por lo tanto, se trata de la genuina transformacion (interna) del hombre
viejo hacia el hombre nuevo; del hombre de una sociedad burguesa anti-humanista hacia

un hombre nuevo verdaderamente humanista (Santos, 2019, p. 116).

De manera que rehabilitarlo para la vida en sociedad es mucho mas importante
que darle sencillos medios de supervivencia (Darke, 2014, p. 366). Antes que el
perfeccionamiento profesional, se intenta la recuperacion del condenado como persona

con dimensiones que van mas alla de la material y psiquica, dimensiones que son sobre
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todo estéticas y espirituales; y, en dicho método (camino, cauce), la literatura tiene mucho

que contribuir. Es lo que se vera adelante.

4. El Punto de Encuentro entre el Método APAC y la Literatura

El objetivo final del método APAC no es el de sencillamente capacitar a las personas
condenadas para el mercado de trabajo; tal objetivo existe, pero es instrumental, es decir,
es una consecuencia externa de una modificacién mas profunda, de un cambio interior.
Poco sentido tendria la profesionalizacion (el puro conocimiento técnico) olvidando el
aspecto humano del recuperando (Darke, 2014, p. 366). La libertad que el método APAC
pretende dar a sus recuperandos empieza todavia en el cumplimiento de la pena a lo largo
del desarrollo del método: es la libertad interior para que puedan rescatar —o quizds
asumir por primera vez— su propia humanidad. Y el ser humano libre es precisamente
quien puede asumir la responsabilidad de sus conductas, quien desea redimirse para

volver a empezar. Como ha explicado Josef Pieper:

Es una ficcion declarar el trabajo, la produccion de cosas ttiles, como teniendo
sentido por si mismo. Tal ficcion lleva al extremo opuesto de lo que parece realizar.
Ella trae el exacto opuesto de “liberacion”, “elevacion”, o “rehabilitacion” para el
trabajador. Ella trae precisamente esa dimension inhumana tan tipica del mundo
del trabajo absoluto: ella trae la servidumbre final del ser humano dentro del

proceso de trabajo, ella convierte a todos explicitamente en proletarios. (1990,
p. 21)

La verdadera educacion —que es la que transciende la mera instruccion de oficios
y conceptos— empieza por la imaginacion: comienza cuando la persona se nutre de
imagenes y suefios posibles a fin de realizarse; los suefios que todos tenemos, en el
sentido mas corriente de la palabra, no son sencillamente espejismos que distraen, sino
que consisten en objetivos profundos: la persona suefia con quién puede llegar a ser, en
quién quiere convertirse. Y para ello su imaginacion necesita estar poblada de iméagenes
de vidas posibles; tales imagenes permitirdn que ella construya el camino de su libertad
interior. La vida responsable y nueva, después, serd un refiejo de la vida interior: el trabajo,
el dinero y los bienes materiales no son fines en si, sino medios de vida, medios de que

todas las personas echan mano para sobrevivir; y no deben ser mas que eso.

3 Traduccion libre del original: “It is a fiction to declare work, the production of useful things, to be

meaningful in itself. Such fiction leads to the exact opposite of what it seems to accomplish. It brings about
the exact opposite of ‘liberation’, ‘elevation’, or ‘rehabilitation’ for the worker. It brings about precisely
that inhuman dimension so typical of the world of absolute work: it accomplishes the final bondage of man
within the process of work, it explicitly makes everybody a proletarian”.
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Pero, ;y aquellas personas que viven en la condicioén extrema del cumplimiento de
una condenacion criminal? ;Y aquellas que no han visto mas que miseria y desgracias a
lo largo de sus vidas? ;Y aquellas cuyo cansancio es mas que fisico, es existencial? ;Y
aquellas que parecen ya no querer esperar nada, que no pueden esperar nada? Quizas tales

personas puedan identificarse con el padre de Berthe, de la novela Bubu de Montparnasse:

Sabia que las muchachas de Paris estdn expuestas a toda clase de tentaciones,
y que los pobres nada pueden ofrecer a sus hijas para preservarlas. Sabia que
somos como perros y que solo poseemos miseria, en un mundo en el que la
miseria es una maldicién. Después de la desdicha viene mas desdicha y soélo

podemos agachar la cabeza grufiendo como los perros. (Phillippe, 2006, p. 26)

Tales pensamientos son los de un hombre que ha visto a su hija caer en la prostitucion
sin nada que hacer para evitarlo. Es una situacion de vida—de miseria humana— extrema;
situacion semejante, mutatis mutandis, a la de muchas personas incluso hoy dia; porque la
miseria humana puede manifestarse incluso en la opulencia econémica. El vacio también
es un sentimiento comun entre las personas. Pero este articulo trata especificamente de
aquellas personas que cumplen una condena penal por algiin crimen cometido y que,
después de dicha condenacion, estaran fisicamente libres otra vez. La APAC pretende

ayudar y rescatar el sentido humano mas profundo de esas personas.

Mucho se habla, en los mas distintos campos del Derecho, de la vulnerabilidad.
Las personas se encuentran vulnerables —o fueron vulneradas— en esta o aquella
circunstancia. Todos los seres humanos somos vulnerables en alguna medida: y las
experiencias de vida mas extremas, aquellas donde somos mas vulnerables, suelen ser las
que nos hacen mirar nuestra vida en perspectiva y hacernos preguntar en donde estamos
y quiénes deseamos ser. En ese sentido, las mismas heridas pueden convertirse en una
forma de cura. El personaje narrador de las Memorias del Subsuelo de Dostoyevski, por

ejemplo, tenia una conciencia rabiosa de la propia miseria:

Sou um homem doente... Um homem mau. Um homem desagradavel. Creio que
sofro do figado. Alias, ndo entendo niquel da minha doenca e nao sei, ao certo, do
que estou sofrendo. Nao me trato e nunca me tratei, embora respeite a medicina
e os médicos. Ademais, sou supersticioso ao extremo; bem, a0 menos o bastante
para respeitar a medicina. (Sou suficientemente instruido para nao ter nenhuma

supersticdo, mas sou supersticioso.) Ndo, se ndo quero me tratar, ¢ apenas de
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raiva. Certamente ndo compreendeis isto. Ora, eu compreendo. Naturalmente
ndo vos saberei explicar a quem exatamente farei mal, no presente caso, com a
minha raiva; sei muito bem que ndo estarei a “pregar pegas” nos médicos pelo
fato de ndo me tratar com eles; sou o primeiro a reconhecer que, com tudo isto,
s6 me prejudicarei a mim mesmo e a mais ninguém. Mas, apesar de tudo, ndo me
trato por uma questdo de raiva. Se me doi o figado, que doa ainda mais. Ja faz

muito tempo que vivo assim: uns vinte anos. Tenho quarenta, agora. (2009, p. 6)

Semejante sinceridad extremada, semejante dureza, son mas necesarias cuanto
mas profunda y dolorosa sea la experiencia humana. Muy a menudo es menester llegar
hasta el abismo, mirarlo a la cara y entonces horrorizarse ante él. Porque, aunque suene
a paradoja, la conciencia del abismo puede traer consigo algo bueno. Es lo que dijo
Leonardo Castellani (1997, p. 20):

Si el alma no fuera mas que bajeza, ni siquiera se daria cuenta de la bajeza; mas
si se da cuenta, evidentemente hay en ella una alteza. Esta alteza esta invisible en
“Las Memorias del Subterraneo”; pero ella es la que produce todas las memorias
del subterraneo. Una nobleza terriblemente lastimada y herida resuella alli por

la herida.

Es ante el abismo —en el caso de un recuperando de la APAC, su abismo serd el
crimen cometido, la condena y tal vez sus propias tragedias familiares— cuando una
persona podrd reexaminar toda su vida y descubrir que en efecto sus acciones fueron
culpables, pero que al mismo tiempo también ella tuvo inmensas dificultades y suftrié
mucho. Una actitud de ninguna manera justifica a la otra, pero ellas tienen sentido cuando
son comprendidas dentro de cada historia de vida. Y es precisamente en este punto donde

pueden encontrarse el método APAC y la literatura.

La experiencia del abismo, por dura que sea, abre para el ser humano la necesidad
de rescatarse, de abandonar el abismo y tomar posesion de la existencia humana, de su
propia existencia. El hecho de que la educacion empieza por la imaginacion ni siempre
quiere decir que, en un sentido cronoldgico, esa imaginacion sea alimentada desde el
principio. Muy a menudo tal proceso empieza incluso en la segunda mitad de la vida.
Pero, como se refiere a un proceso abierto, puede decirse que nunca serd demasiado tarde
para empezar. Es preciso, por lo tanto, poblar una imaginacion llena de dafios y herida con

la posibilidad de bienes concretos.
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En su novela Sotileza, el autor espafiol Jos¢é Maria de Pereda pone el personaje
Cleto: un pescador e hijo de pescadores santanderinos. Pero Cleto tenia una familia
terrible: sus padres y hermana vivian peleando, hablando pestes de los demas, sin ninguna
clase de carifio entre si y metidos en una mugre (material y humana) atroz. En medio de
ese ambiente, Cleto también acabd por bestializarse un poco; pero aun asi, aun semejante
a su familia, no se sentia parte de aquello; tal realidad le molestaba. Fue entonces cuando

su imaginacion tuvo el vislumbre de una nueva realidad posible:

(...) y no sabia que un mozo como ¢él, que no sentia la necesidad de ser malo ni
hallaba placer en vivir como se vivia en el quinto piso, podia encontrar en otra
parte algo que echaba de menos, cierto aquel, a modo de entrana, que le escarbaba
alla adentro, muy adentro de si mismo, como lloroso y desconsolado. Y este algo
parecio en la bodega, en la jovialidad de tio Mechelin, en la bondadosa sencillez
de la tia Sidora, y hasta en la limpieza y el buen orden de toda la habitacion.
Alli se hablaba mucho sin maldecir a nadie; se comian cosas sazonadas, a horas
regulares, se rezaban oportunamente oraciones que ¢l jamas habia oido, y si se
quejaba de algiin dolor, se le recomendaba con carifio algiin remedio, y hasta se
lo preparaba la misma tia Sidora... En fin, daba gusto estar alli donde se hallaban
tantas cosas que le alegraban aquella entrafia ‘de alla dentro’, que antes siempre
estaba engarrunada y triste; y le hacian coger apego a la vida, y distinguir los dias
nublados de los dias de sol, y los ruidos asperos de los sonidos dulces; y hablar,
hablar mucho sobre todo lo que le hablaran, y recordar lo que habia sido antes

para recrearse un poco en lo que iba siendo. (Pereda, 1900, pp. 219-220)

La limpieza, la afabilidad, el carifio y el orden que vio en la casa de tio Mechelin
y tia Sidora personificaron —encarnaron— para Cleto algo que ¢l mismo deseaba hacia
mucho, pero una cosa que solo pudo reconocer cuando la vio: una vida correcta, buena
y tranquila. Como en su propia casa nunca tuvo tal cosa, ni era capaz de imaginarse
una realidad tan diferente, entonces se limitd a sentirse mal con la manera como vivia.
Pero, desde el momento en que vislumbro otra vida posible —en un ejemplo delante de
sus mismos ojos— todo cambid para ¢l y, en la novela, Cleto se convirtid en otro. Tal
narracion tiene un doble efecto sobre el que la lee: primero el de ensefiar al lector una
nueva ventana que se abre delante del personaje (y hacerlo pensar en las ventanas de su
propia vida) y como tal experiencia alli narrada no se dio en un hombre letrado y con
titulos académicos, sino en un sencillo pescador que ni siquiera sabia comunicarsela y tan
solo supo sentirla, el lenguaje sencillo de Pereda parece querer precisamente transmitir

tal impresion.

146



SAPIENTIA ET [USTITIA

La historia de Cleto es, en cierta medida, la historia de todos. Si no alimentamos
nuestra imaginacion —nuestra vida interior— nunca podremos desear una vida mejor.
Por esa razon la literatura es tan importante para todas las personas y, aun mas, para
aquellas —como los recuperandos de la APAC— que viven en una circunstancia extrema

y necesitan reavivar la misma humanidad.

5. Conclusion

Como se ha visto a lo largo de este articulo, la literatura es el conjunto de las
experiencias humanas posibles que auxilian a las personas a prepararse y revisitar sus
propias experiencias vitales. En una situacion critica —como el cumplimiento de una
condena restrictiva de libertad, por ejemplo— ella puede dar los medios necesarios para

que la persona en tal situacion pueda comprenderse y tomar conciencia de la propia vida.

En la busqueda de la recuperacion humana —y no sencillamente de papeles sociales
o profesionales— el método APAC intenta devolver el sentido de responsabilidad,
sacrificio y libertad interior para sus recuperandos. En otras palabras, darles conciencia

de su propia humanidad.

Es precisamente ahi donde se encuentran el método APAC y la Literatura: si, en
el tiempo de estudio de los recuperandos, se les pudiera proporcionar acceso a grandes
obras literarias (sea para lectura individual, sea para lectura y discusion en grupo), ellos
encontrarian por primera vez las palabras mas exactas para, desde ellas, contar sus
propias historias de vida. Y, tal como letras forman silabas; silabas, palabras; palabras,
frases; frases, oraciones; oraciones, periodos; periodos, una nueva obra de arte; también
los fragmentos de la vida pasada de los recuperandos, deshilvanados y destrozados por
la desgracia humana, pueden, gracias a la literatura, formar un sentido nuevo, lleno de
conciencia de estas profundas realidades presentes en el ser humano: dignidad, miseria y

responsabilidad.
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